林维的死让林家陷入巨大的悲伤。
林仕延更是悲痛欲绝，这是他唯一的兄长，突然死于非命，无论如何都难以接受。林维一生清廉，在律师行业叱咤风云二十余年，为人豁达坦诚，备受尊敬，他名下的律师事务所享誉江南，很多北京上海那边的大官司，都会过来找他。虽然做律师有时候难免得罪人，但还不至于到跟人结仇的地步，可是莫名其妙地就被人捅死在街头，不是有仇是什么？
林维是在从离城回桐城的途中被人捅死在墨河大桥上的，身中十几刀，送到医院时，血都快流干了。林仕延第一个赶到医院，当时林维还有意识，似乎睁开了眼睛，认出了林仕延，拽住他的衣袖，口里含糊不清地念着：“小……小宝……”话还没说完，头一歪，倒在了林仕延的怀里。
在警察局，林仕延录的口供也只有这些。警察问：“你说死者临终前，说‘小宝’，什么意思？”
“这应该是问你们哪，你们是警察吧？”杜长风当时也在旁边，很冒火地插了句。
从派出所出来已经是次日下午，杜长风决定先回公寓洗个澡补补瞌睡再说。一觉醒来，已经是下午三点。林希打来电话，要他晚上回家一趟，商量伯伯的后事。还说警方抓到了凶手，已经押送至派出所了。
“这么快？”杜长风骇然。
“当然，伯伯是名律师，警方很重视。”林希说。
晚上杜长风开车回到紫藤路，他是极少回父亲的家的，更不用说回家住。林仕延为此老说他没把父母放在眼里，其实不是的，家里有太多心碎的过往，每一个角落都有年少时和林然嬉戏的记忆，他害怕面对。林希婚后没有单独住，仍然跟父母住在一起。除了在国外旅游的刘燕，林家的人基本上都聚在了一起。林维的妻子冯湘屏几次哭得昏死过去，女儿菲菲在加拿大读书，目前还不知道父亲去世的噩耗。杜长风在家里住不惯，次日早上又回了自己的公寓。
上了楼，刚好就碰见舒曼掏钥匙开门。他心底莫名有些激动，居然很大方地跟她打招呼：“下课了，舒老师。”
舒曼吓了一跳，回过头来：“你想吓死我？”
他走到她的跟前，目光灼灼地瞅着她：“我有这么可怕吗？”说着撑着门框，身子微微倾斜，笑嘻嘻地说，“舒老师，我们既然是邻居，就应该处理好邻里关系，抬头不见低头见的，搞得这么僵多不好。”
她冷着脸不说话，他又道：“你的身体怎么样，去做检查没有？”
他还好意思问！那晚把她气得旧病复发，如果不是及时送到医院观察一夜，恐怕就没命了。不过他还算想得周到，没有把她送到仁爱医院，而是送到了离城人民医院，可是又不愿自己露面，要韦明伦给她办的入院手续。韦明伦一个电话打给舒隶，舒隶当即赶到医院，治疗得当，已无大碍。出院后韦明伦安排她休息几天再上课，她偏不，宁愿到学校给学生上课也不愿待在公寓，因为隔壁就住了个恶棍，她一点安全感都没有。
这会儿他居然还问她的身体状况，她没好气地回了句：“放心，我不会死在你公寓的。”
杜长风因为伯伯遇害，心情也不大好，一下就板起了脸：“舒曼，注意你的态度，弄清自己是什么身份，得罪我对你没有好处。”
这句话气坏了她，她浑身发抖，他明知道她是为那架琴留下，还故意摆出一副上帝的姿态，她咬了下嘴唇，莹润欲滴的唇上立即显出两个可爱的牙印，她一字一句地说：“杜先生，虽然我不知道你跟林然是什么关系，但如果你是为他来讨债，我的这条命随时都可以给你，我自认没有错，爱一个人有什么错，为什么有罪的人进了坟墓就可以得到饶恕，而活着的人却要承受一切。这样的生活我受够了，所有的人都对我冷眼以对，我没有了亲人，没有了朋友，我并不惧怕死亡，我只是惧怕如此孤独地活着。”
而后，她望着他。他亦望着她。
他一直望着她唇上的牙印渐渐消失，才恍然回了神似的，忽然有些心浮气躁，眼睛始终没法从她的唇上离开。最后，他叹了口气：“舒曼，其实我们是同病相怜，虽然我们的遭遇不一样，但我们的境遇是一样的，我也不惧怕死亡，我惧怕的是——我要一直这么孤独地活着，直到死去。面对爱着的人，抑或恨着的人，我完全无能为力，一点办法都没有，你体会过这种绝望吗？”
她诧异地看着他，似乎不大相信他还有爱着的人，他微笑：“怎么，你不相信我也有爱着的人？”
她心里的寒意又涌上来：他简直就是看透了她！
她有些发愣，说：“当爱着的人和恨着的人都进了坟墓，当然绝望。”
他反驳：“不，当爱着的人和恨着的人都活着时，才真的绝望！比如恨着的人是自己，你说绝不绝望？”他直直地看住她，神色恍惚迷离，“又不能弄死自己，因为爱着的人还活着，如果自己死了，就再也看不到她，永远隔在她的世界之外，你说绝不绝望？而最绝望的是，明明和她生活在一个世界，可是她不记得我、不懂我，甚至不知道我曾经的存在，你说绝不绝望？”
他的目光陡然变得幽暗，仿佛夜色下汹涌的海。
她只觉心口又隐隐地痛起来，他的目光让她心痛，这是为何？他实在是个太变幻莫测的人，她猜不出他到底意欲何为。如果想替林然讨债，完全可以一不做二不休地弄死她，那晚她发病，他不送她去医院就可以达到目的，为何还要救她？搬来海棠晓月的这些天，她每天都过得提心吊胆，可是居然与他相安无事。越与他相处得久，她就越觉得害怕。而他从未踏进过她的房间一步，偶尔还邀她一起散步，虽然每次她都拒绝，但他也不动怒，仿佛成了最有风度的绅士，彬彬有礼地和她保持着距离。
舒曼有些慌乱起来，不想再跟他说话，拿钥匙开了门就想进去，不料他一闪身也跟了进来。她顿时吓坏了，连忙把他拦在玄关处，脸色很难看：“你、你进来干什么？”
他斜靠在门边，诧异地扬了扬眉：“邻居串串门，不可以呀？”而她的样子分明流露出恐惧，更显出她的楚楚动人，他目光变得迷离，微笑着，伸手抚上她的脸，“你好像很怕我，我有这么可怕吗？”
她恼怒地拨开他的手。他也不生气，直直地盯着她，好像她脸上有什么值得深究的东西，他捉摸不透也想不明白，在门口狭隘的空间里连呼吸都变得缠绵起来：“你的这张脸，到底有什么好看的？”
“没什么好看的就别看！”她完全没听懂他的意思，她不知道，最最寻常不过的一张脸，却是他心底最隐秘的牵挂。
我们到底是因为什么而喜欢一个人？不是因为她的外表，也不是因为彼此间轰轰烈烈的故事，而是因为她就是她，今生今世，只因为是她！这份感情实在是卑微得可怜，他纵然有一百张嘴，千言万语也不知从何说起。他该如何让她明白，她就是他生命中早早就遇见的那个人？
仅仅是迟疑了一秒，他就缠绵地吻上来，她生气极了，使劲推他，可他像座山似的纹丝不动。她又踢又踹，他反而将她箍得更紧了，仿佛要将她生吞活剥似的，她哭起来，他吻到了她的泪水，这才猝然放手，怔怔地看着她，似乎不明白自己刚才做了什么。
“浑蛋！”舒曼捂着脸顺着墙壁蹲了下去，哀哀地哭，“欺负一个弱女子算什么本事，你不是人，你是禽兽，我到底哪里惹着你了，让你这么追着我不放，你是林然的什么人，你有什么资格……”
她哭着，骂着，忽然发觉旁边没了动静。抬头一看，门边已空无一人。他什么时候走的，她居然不知道。
晚上，隔壁传来钢琴声。叮咚悦耳，只是一个过门，她就听出来是那首《秋天奏鸣曲》。这是她第一次听他弹琴，如果没有猜错，应该用的是林然的琴。她震撼得无法言语，虽然曲子已经很熟悉，但是这种指法的演奏已经很陌生，除了林然，没有人可以弹出这首曲子最隐秘的暗语。就是她自己，哪怕模仿多年，也不曾弹得出。
舒曼曾经问过林然，该如何弹出这首曲子里面那种特别的情感，林然当时告诉她，用心体会就可以了。可是体会这么多年，曲子已烂熟于心，她还是无法准确地捕捉那种隐秘的情感。就像是一种异域空间的独特语言，以音符跳跃出来，轻易打动你的心，摄魂夺魄，就是无法捕捉。
晚上，她站到露台上透气。像是约好了似的，他也出来了，端着杯红酒。
两边的露台是并排的，仅隔了不过一米。他的半边脸都罩在阴影里，沉吟了一下，终于说：“如果冒犯到你，我很抱歉。”
她没有回应，转身回了屋。临睡前她给他发了个短信：“我明天请假一天，要回桐城拿病历。”因为哥哥舒隶给她做了检查后，要她把以前的病历拿过来，以制订进一步的治疗方案。杜长风既没同意，也没有不同意。他没回复。
早上舒曼被清脆的鸟鸣声吵醒。
有一只绿色的画眉栖在卧室外的露台上，唧唧喳喳，透过白色纱帘望过去，那鸟儿像是在清理自己的羽毛，大概是在梳妆吧。
于是舒曼也起了床，洗漱完，那只画眉还停在露台的围栏上。她走到露台上，冬日的早上寒风刺骨，她抱住双臂打了个寒噤。可是空气实在是清新，楼下的海棠树仿佛也凝结了薄薄的冰霜，枝丫僵硬，阳光照在树上，有些凛冽的反光。前几天下了场薄雪，虽然天晴了，但气温一直很低。
舒曼回屋穿好衣服出门。
又像是约好了似的，她开门，他亦开门。两人都有些发愣，她看他一眼，自顾去摁电梯下楼。因为还很早，电梯里就他们两个。局促的空间里，都很不自在。一前一后地走出电梯，他终于叫住她：“你等会儿，我去取车。”
她回头，诧异地看着他。
他拢了拢灰色的短大衣，从她身边走过，根本不看她，只冷冷地说了句：“我送你回桐城。”
她这才明白过来，连忙说：“不了，我坐火车过去，两个小时都不到，很方便的。”
他已经出了大堂，回头瞥她一眼，语气不无嘲讽：“你就这么害怕跟我在一起？”他微微眯起眼，冷笑，“我想你可能不大明白，如果我想收拾你，我有十几年的机会，大可不必等到现在。”
清晨的阳光斜斜地照在他肩头。背着光，让他看上去像尊凝满冰霜的雕像。
不知道为什么，面对他，她总有些胆怯，他说送她，她就真的站着不敢动了。她并不知道自己怕他什么。
因为时间尚早，他先带她到香港城喝早茶。香港城是离城餐饮娱乐业中出了名的高消费场所，无论是用餐还是用茶，都贵得吓人。一杯咖啡，就要两百多。偏偏生意火暴，食客川流不息。去迟了，还要在大厅等位置。杜长风显然是这里的常客，服务生认得他，毕恭毕敬地将他往楼上的包间引，舒曼跟在后面，不明白用个早餐还要这么讲究干什么。
可是接下来她发现，他何止讲究，简直是挑剔，粥要稠到什么样子，春卷不能放葱，甜酒不能太烫，银耳汤要少放些冰糖……待茶点都上齐，满满一桌，他递了个眼神给她，示意她开动，然后自顾埋头吃。
两人都闷头吃，谁都不说话。
舒曼吃得很少，一碗粥都没喝完，倒是尝了四个春卷。她从小喜欢吃春卷，林然也喜欢吃，以前两人经常在路边小摊上吃春卷，大酒楼里的反倒味道没有那么正宗。杜长风显然注意到了，结账时说：“要不要带几个在路上吃？”
她看他一下，摇头：“不了，这里的味道……”
她没说不好，但是他听出来了，反问她：“你吃过哪里的味道最好？”
她想了一下，说：“翠荷街，以前那里的巷子口有个小摊，卖的春卷很好吃，还有豆腐花，特别嫩。”
“翠荷街？”他蹙起了眉头。
她跟着他上了车，像是陷入了回忆：“我记得那个摆小摊的大叔做的春卷最特别了，放了芝麻，很香。我和姐姐经常放学了上那儿买春卷，不过很多年前那位大叔就死了，他老婆继续卖春卷，一家人就靠那谋生呢。”
他似乎在听，车速开得很慢：“现在呢，还在卖春卷吗？”
舒曼摇头：“早没有了，那家人都不在了，听说是死了还是怎么着，反正不在了，巷子口现在摆摊的不知道是谁。”
他的呼吸急促起来，不会这么巧吧？
舒曼继续说：“我记得那家人很好的，我长大后再也没吃过那么好吃的春卷啦。人真是奇怪，老觉得失去的就是好的……其实我也知道别处的春卷不会差到哪儿去，唯一的不同是少了那种情怀，那个时候我好像不到十岁，姐姐比我大，真正是无忧无虑的年纪。我们有一次把春卷买回家，要家里阿姨照着做，结果怎么都做不出那个味儿……
“而卖春卷的那家人，虽然他们生活窘迫，日晒雨淋的，可是我记得他们一家人过得很开心很满足，那位大叔成天乐呵呵的，见着我就喊，‘囡囡，又馋了？’我一直记得那张苍老却善良的脸，还有那样的笑容。
“如果这辈子能再吃回那样的春卷，该有多好！
“只是不大可能了。
“唉……”
杜长风握着方向盘的手心渗出涔涔的冷汗。
他迟疑着，问：“那家人姓什么？”
舒曼歪着头，想了想：“好像姓叶吧，对，就是姓叶。”
多么残酷！虽然已经猜到结果，但最后被证实，他还是抑制不住地一阵刺痛，犹如一把旋转的尖刀，在他心上横竖切割起来。顷刻间他就呼吸不上来了，命运如此诡异，设下一个个圈套，他们注定被套在一起，谁都不能侥幸。
“系好安全带。”他踩足油门，仿佛挨了一记重拳，声音都是闷闷的，“上高速了。”
舒曼只觉人在飞，车窗外的风景呼啸而过，耳畔也是呼呼地响。她抑制不住胃一阵阵地往上翻，大喊：“慢点——”杜长风置若罔闻，把车当飞机开，脸上失了常态，眼眶亦是通红。他以为时隔这么多年，他可以很平静地面对一切，但是不能，那是他心底最隐秘的痛，无时无刻不纠缠于心的罪恶感让他根本没有办法自由呼吸，今生今世他都不得解脱。
“吱”的一声。车子突然在一个路口紧急刹车。
舒曼整个人往前冲，如果不是系了安全带，她就飞出去了。她惊魂未定，大口喘着气，但见杜长风将头埋在方向盘上，肩膀剧烈地颤抖。她吓坏了，摇了摇他：“你怎么了？是不是不舒服？”
他摇摇头，发出闷闷的声音：“没事。”
半晌，他才抬起头，却不让她看到他的脸，他径直打开车门下车，他靠在车头上跟她说：“对不起，我先抽根烟。”
在医院拿了病历，舒曼在小棠家借住了一宿。刚好她老公去新加坡公干了，家里就剩她和女儿。自从回离城教琴，两人已经没有在一起聚过，小棠索性打电话把葛雯也叫了过来，小棠亲自下厨，煮火锅给大家吃。葛雯一进门就让人眼前一亮，一身名牌，脸上的妆容也是魅惑得很。小棠对这个表妹一向不客气，没好气地说：“一天到晚搞得像个妖精似的，不知道在勾引谁。”
当时舒曼和小棠已经开吃了，葛雯嬉皮笑脸地蹭到桌边坐下，拿起碗筷就吃上了，还来了句：“反正不会勾引你老公。”
小棠笑着骂道：“死丫头，嘴巴也这么毒。”
舒曼打量葛雯那一身行头，也不客气：“说吧，你最近又傍上谁了，别告诉我你是花自己的钱。”说着抓起她的玉手，指着她的香奈儿镶钻腕表说，“就你这只表，够你两年的工资吧，你哪来这么多的钱？”
葛雯抽回手，吃个火锅也是仪态万方：“这个吗，有人愿意花钱，我为什么拒绝？又不是我找别人要的，你们干吗都跟审犯人似的，我又没杀人放火……”说着连连咂舌，完全不顾及淑女风度，呼噜噜地大口喝小棠炖的老鸭煲，“哇，太好喝了！刚才在餐厅我压根没吃饱，只顾做样子去了……”
“原来淑女都是装的。”舒曼笑道。
“那有什么办法，在风度翩翩的男士面前，不装淑女会被人笑的。”葛雯还振振有词。
小棠夹了块鸭腿到她碗里：“你就装吧，早晚饿死你！”
吃完饭，三人在沙发上聊天。舒曼收到手机短信，她有些诧异，竟是杜长风发来的：晚上有空出来吗？
她一时有些心慌意乱，没有回话。
过了一会儿，又是一个短信发过来：我在河边码头等你。
舒曼还是没有回话，但神色明显有些游离，小棠起了疑心：“是不是有人约你啊，晚上要出去吗？”葛雯最八卦，连忙凑过来：“谁，谁约你啊？”舒曼说道：“你以为都像你！我晚上没有出去的习惯。”
可是夜里躺在床上，舒曼怎么也睡不着。她在想，他该不会一直在码头等吧？晚上河边的风很大……最后她终于还是鼓起勇气回了个短信给他：你回去吧，我已经睡了。发完短信，他也没有回，舒曼翻了个身，终于沉沉睡去。
清晨，舒曼在小棠家用完早餐就到墨河大桥散步，意外地遇见了正在兜风的叶冠语。她很奇怪，叶冠语怎么会出现在小棠家附近。而且葛雯刚好昨夜也在小棠家住，舒曼和她一起出门，发现葛雯见到叶冠语时的神情怪怪的，难道他们认识？葛雯似乎很回避叶冠语，打了个照面，急匆匆地驾车走了。对于叶冠语的出现，舒曼脑子里怎么也摆脱不了“奸商”的印象，所以脸色冷冷的，并不愿跟他搭讪。
叶冠语却热络得很，这次是他亲自驾的车，他从车窗内探出头，戴了副墨镜，冲舒曼笑道：“小曼，上车吧，我请你喝早茶。”
马上有行人侧目。
“上来吧，大家都看着呢。”他嘴角笑着，面容却很冷峻。
“拜托，别人看的是你这辆车，不是我！”舒曼没好气地说。
见她不肯上车，叶冠语摘下墨镜，下了车，随手关上车门，好脾气地跟她说：“那就让我陪你散散步吧。”
他个子很高，伟岸挺拔，舒曼站在他面前，刚过他肩膀，很有压迫感。舒曼不得不承认，他是个很有型的男人，如果不是眉宇间凝结的那股冷酷劲，他算得上仪表堂堂。只是他过于严厉甚至是阴冷的目光总让人联想到老鹰，每次他眯起眼睛注视某个人时，鹰一样锐利的目光无端令人生畏。
“叶总是个大忙人，我怎么好耽误你宝贵的时间呢。”舒曼婉言谢绝。
叶冠语似乎早已习惯她的冷漠：“今天是周末，我特意在这等你的，知道你回了桐城，想在这里碰碰运气。”
舒曼很受惊：“你是不是经常这样算计别人？”
“你是说我算计你吗？”
“难道不是吗？”
他露齿一笑：“小曼，我承认我是经常算计人，否则不会有今天，商场上你不算计别人，别人就要算计你，这是生存规则。不过你并不在我算计的范畴内，因为你不是我生意场上的目标……”后面的话他没说出来，她不是他生意场上的目标，却是他的爱情目标。
舒曼不想跟他纠缠，掉转头就走。他不紧不慢地跟过来，很快跟她并肩，故意刺激她：“听说你回离城工作了，跟家人住在一起吗？”
她白他一眼：“关你什么事，我又不是住你家里。”
“你当然可以住我家里，只要你愿意……”
“我不愿意！”
“什么事都不是这么绝对的，十七年前，我从这桥上跳下去的时候，认定自己必死无疑，也认定自己活不下去了，可是，你看我现在不是活得好好的吗？”他看着舒曼说。
舒曼停住脚步，盯着他：“你……也跳下去过？”她指了指桥下。
“嗯，跳下去过啊。”他漫不经心地点点头，好像跳下去是件很轻松随意的事情，“当时正是冬天，水冷得刺到骨头里去了，我现在关节很不好，一到冬天就痛，就是那时候落下的病根，怎么，你也干过这事？”
舒曼没看他，反问他：“你为什么跳下去？”明知道他不会回答，她仍然这样问。谁知他只悠长地叹息了一声，道：“弟弟死了，母亲疯了，而我什么都做不了，没有了活着的勇气，当然就跳下去了。”说着他也趴在栏杆上往下看，低着头，看不到他脸上什么表情。
舒曼也趴着向下看，问他：“你是从第几个桥墩跳下去的？”
他想了想，很认真地回答：“第十七个，你呢？”
“你怎么记得这么清楚？”
“怕死啊，其实自杀的人比任何人都怕死，因为害怕，就来回地在桥上走来走去，数桥墩，数栏杆，你不是这样的吗？”
“我是第二十一个。”舒曼回答。她并没有说明是因为什么跳下去的，不说叶冠语也知道，除了林然，还能有谁让她放弃自己的生命？“听说前几天这桥上被捅死了一个人。”舒曼忽然想起这件事，报纸上看到的。
“哦，死了人。”叶冠语点点头，一副事不关己的神情，“真是个不幸的消息。”脸上却没有表现出任何的惋惜。
舒曼就是看不惯他这德性，想绕开走，他却一把拽住她的胳膊：“上哪去？既然见了面，我请你喝早茶吧。”
“谢了，我已经吃过了。”舒曼甩开他的手。
“小曼，你对我有成见。”叶冠语打量着她说，“是不是我哪里得罪你了，如果有冒犯的地方，还请见谅，我这人不大会奉承人。”
“叶先生太抬举我了，我跟你没有什么好说的，谈不上谁得罪谁。”舒曼冷着脸，根本不拿正眼看叶冠语，转身就走。叶冠语也没有叫住她，只在背后说了句：“看在林然的分上，你也不应该这么对我……”
她一愣，停住了脚步——
扭头怔怔地看着他：“你，你认识林然？”
他淡然一笑，依旧是很从容的样子：“何止认识，我们曾经是故交，怎么，杜长风没有跟你说吗？”
“他没有跟我提过，你真的认识林然？”舒曼恍恍惚惚地打量着叶冠语，目光哀戚，有点灵魂出窍了。一提到林然她就这样，叶冠语不由得有些灰心，别说他，就是杜长风，也别想轻易取代林然在她心中的位置。他神情变得凝重起来，邀请她：“找个地方聊聊吧，老站这里吹风，你会病的。”
这还有什么好说的，舒曼忙不迭就答应了。叶冠语更是暗自懊恼得不行，之前对她做了那么多，竟然抵不过他嘴里一句“林然”。他忽然觉得自己有些犯傻，十几年的痴恋，到底是为了什么，她心里根本没有任何容纳他人的空间。但他没有表现出来，他一直是个很善于隐藏自己情绪的人，而且他也绝不会放弃，否则就等于是将她拱手让给那个疯子。
叶冠语的车就停在河岸的花圃边，阳光下显得格外招摇，据说整个桐城仅此一辆，流线型的车身在阳光下熠熠生辉，摆在路边盛气凌人不说，看那车牌就让人吐血，“1888”，真够他发的！如果是平常，舒曼打死也不会坐上去，但他是林然的故交啊，只要是跟林然有关的人和事，她都会想亲近，她乖乖地坐上车，一言不发。
桐城久负盛名的西子茶楼。
叶冠语并没有在大厅落座，而是将舒曼带到了自己的VIP包间，这是他长期包下来的，用来招待重要客人。举止优雅的服务生替他们端上热气腾腾的咖啡，又摆上精致的糕点和水果。“请慢用。”服务生露出训练有素的微笑，轻手轻脚退出房间，替他们带上门。
舒曼的注意力却不在这些上，也不在咖啡上，她目光灼灼地看着叶冠语，等着他告诉她有关林然的事。叶冠语却不慌不忙地为她在咖啡里加糖，又将糕点端到她面前：“先吃点东西，我看你脸色发青，估计没吃早餐吧。”
“我不想吃，你快说：你跟林然到底是怎么回事。”舒曼急不可耐。叶冠语笑了起来，换了个舒适的姿势跷起腿，避重就轻：“也没什么好说的，我过去跟林然是朋友，还是很好的朋友，他去世的时候我正在法国，没有赶回来。”
“就这些？”舒曼很失望。
“你认为还有什么？”叶冠语目光闪烁，他其实是很偶然地说出林然的名字，并不想多谈，过去的事对他而言想都不能多想，那是心中不可磨灭的痛。舒曼却不甘心，说：“可我从来没听林然说起过你，从来没有。”
叶冠语反问：“你认识他多久？”
“十三年吧。”
“我八岁就认识他了。”
“……”
舒曼瞪大眼睛。
叶冠语直直地望着她：“很意外吧？林然，还有杜长风都不曾对你说起过我，对不对？还有你哥哥，都不会说！林家、你们舒家，我的名字就跟瘟疫似的，他们避都来不及，怎么可能会跟你说？我也不想说，小曼，真的不想说，过去的事跟你没有关系，你知道了也没什么好处，你不要逼我，不要让我回到过去的痛苦中去好吗？”
“可是……”
“没什么可是的，我唯一可以给你肯定回答的是，我跟林然的确是好朋友，他是个好人，是我这辈子见过的最好的好人，尽管后来发生了那样的事，我们……分开了，但这不影响我对他的评价，他去世后我很难过，真的很难过……”
叶冠语眉头蹙在一起，目光里竟似有奇异的哀伤：“这些年来，我也经常想起他，想起我们曾经有过的那段美好的日子，但毕竟已经过去这么久了，每次想起都很痛苦，所以我克制自己不去想，也不愿谈。我要提醒你的是，离杜长风远点，不是我故意要说他坏话，他是个危险人物，他接近你是有目的的……他跟林然是兄弟，这个你知道吧？”
他如愿以偿地看到她的瞳孔在剧烈地收缩。
她嗫嚅着嘴唇：“兄……兄弟？”
“没错，杜长风是林家收养的养子，从小就被带到美国跟林然和林希兄弟俩一起长大，他跟林然的感情很深，非常非常的深，他认定林然的死跟你脱不了干系，是你害死林然的，所以他费尽心机地接近你，就是想……”
“……报仇。”舒曼自己说了出来。一张脸孔雪白雪白的，黑黝黝的大眼睛霎时涌出泪水，她浑身战栗，使劲地摇着头，“不是我害死林然的，我没有做错什么，为什么都怪在我的头上？我知道他是因为林然而来，但是我是真爱林然的，我没想要他死……”
“你是没有错，爱一个人有什么错呢？但是林家的人不这么认为，所以我才要你离他远点，我是林然的好朋友，无论是站在什么立场，我都不希望你受伤害。”他停了下来，观察她的反应。她的目光是虚的，望着空中某个不知名的点，似乎根本没有听到他在说什么。过了好一会儿，她的魂魄像是回来了，目光再次落在了他的脸上，但仍是茫然的，仿佛是一个不知所措的孩子。
叶冠语咄咄逼人地迫使她的目光和他对视，他一字一顿地说，“我是林然的好朋友，虽然他已经去世，但我有责任替他照顾好你，本来我不想揭穿这层身份，看你执迷不悟的样子，真是很担心。而且你的病又这么重，不但得不到好的治疗，连个固定居所都没有，你说如果林然知道，他会有多难过……”
“可是，我的琴还在他那里。”
“琴？”
“是的，那架琴是林然留给我的……唯一的纪念，小区拆迁后被杜长风搬到了他的公寓，我去给林然国际钢琴学校当教师就是因为那架琴……”
“那好办，我去帮你要回来。”
“你？”舒曼表示怀疑。
“怎么，不相信我？”叶冠语没有想到事情会进展得这么顺利，所有的障碍就剩一架琴，当即拍板，“明天我就跟你一起去要琴，看他给不给！”
舒曼很混乱：“也不急的……”
叶冠语见她犹豫，连忙说：“琴不是他的，他没有理由霸着。何况是林然留下的，若不搬回那架琴，你如何对得起林然？”顿了顿，又说，“欺负一个弱女子，也太让人看不起了，明天不搬回那架琴，我就不姓叶！”
舒曼张张嘴，欲言又止。
叶冠语不容她有反思的机会：“不过你得答应我，搬回琴后，你要好好治病，再也不要拖了，可以吗？”这倒是他的真心话，说真心话就是不一样，情真意切的样子不由得让人动容，“我要你尽快地好起来，健健康康的，这比什么都好，明白吗？”
舒曼的智商其实并不低，但女人很奇怪，一旦遇到让自己变得心软的事情，智商就会降到最低，对于舒曼来说，林然就是她的死穴，也是她故作坚强的外表下最不堪一击的软肋。叶冠语的运气很好，无意中触到了她的软肋，她什么芥蒂都没有了，心想既是林然从小到大的朋友，还有什么不放心的。
“谢谢你……”她由衷地说。
叶冠语笑得格外舒心，从没这么舒心笑过，这也是真的。他没有想到，林然会成为他打开舒曼心结的一把钥匙，其实他一直就有这把“钥匙”，却到现在才用上，他觉得自己有时候也很笨的。那么下一步，就是那架琴！
但是晚上回到清水堂公馆，叶冠语没来由地情绪崩溃，把一桌饭菜都掀了，还打碎了一个青瓷花瓶，咆哮如雷的样子吓得身边的人胆战心惊，以为世界末日来临。他很少对下人发脾气，平日里即便不苟言笑，也还保持着不露声色的样子，就像戴了张面具，喜怒不溢于言表，谁也看不到他的心。然而他忽略了，纵然是把自己铸成了水火不侵的铜墙铁壁，不让人看到他的心，恰是因为他也有致命的死穴，他以为林然是舒曼的死穴，最后才发现自己的死穴也是林然。那些事，那些痛，从来就没有在他心里平复过，只不过他将这一切掩藏得很好，看似无风无浪的表面，其实是他内心极端的脆弱。
他觉得他在利用林然。时隔这么多年，已是天人相隔，他以为他和林然今生都不会再有交集。未曾想，他会因为一个女人而“算计”林然，林然活着时他都不曾算计过他，他死了，他倒把他从心底的坟墓里拖出来了。无耻！无耻啊！他大骂自己，情绪瞬间崩溃……
叶冠语把自己关进书房，一整晚都没出来。
窗外呼啸的寒风像是亡灵的哀号，逝去的无处可寻，不甘心，不甘心，活着时厌憎这人世，离开了才觉得是多么的不舍。他必是不舍的吧，听说他走得很匆忙，吞下他老婆的毒药后连句完整的遗言都没留下。他一定有很多的话要说，对他的女人，对他的家人，对他恨的人、爱的人、歉疚的人，一定都有话要留，可是天不遂人愿，死神没给他任何的机会表白自己。
从前，他可是个很喜欢表白、喜欢抒怀的人。
叶冠语一直记得那年秋天，他在桐城做工。他工作的地方是家装饰公司，也就是个草台班子，老板随便拉几个有手艺的人，哪里有活老板说一声，凑成一路人马去工地，纯粹是游击队作战。而且有活干才有工资，如果哪个月老板没揽到活，大家就一起喝西北风。没活干的时候，师傅们都挤住在个大工棚里，有时候是地下室，每天最大的期盼就是老板过来要人，否则口粮都成问题。叶冠语刚到这家公司时，跟一个泥瓦师傅学砌墙，后来老板见他做事很细心也很负责，好像还懂点文化，就让他跟客户算造价。有一天，他正在工棚里给一个客户算造价，林然突然来找他，说是到伯伯家玩，顺路看看他。
“这是珍姨托我带给你的。”林然当时递给他一个大纸袋，里面是一件厚厚的毛衣。显然是母亲惦记着他怕他冷，赶出来的。
林然漂亮的小轿车就停在工棚外。
工友们围着小车指指点点，羡慕得不行。
林然差不多是连拖带拉的，把叶冠语拉上车一起去兜风。叶冠语本不想跟林然出去，两人无论是哪方面，差异都太大，他虽然很自卑心气却很高。但工棚里实在太吵，他想出去透透气，而且撇开自尊来说，他还是很欣赏林然的，至少不讨厌他。林然出生富贵之家，却没有纨绔子弟惯有的张狂和肤浅，他彬彬有礼，随和谦逊，年纪虽然比叶冠语小几岁，思想却很成熟，对人对事都有自己的见解，当然最重要的是，他很有才华。叶冠语欣赏有才华的人，才华可以让一个平庸的人光芒四射，如果这个人不平庸还拥有才华，那就不是光芒四射了，那是气度非凡。林然恰好就是此类人。
两人一起去爬山。那座山就是桐城著名的旅游景点暮云山。林然将车停在山脚下，步行上山。正是秋天，漫山遍野的红叶，置身其中，无论哪个角度，都能焚烧人的视线。林然一路上都在不停地说话，开始叶冠语也只是有一句答一句，并不多说，但是聊到兴头上他逐渐放开心胸，主动攀谈起来。两人一路说着话爬山，不到中午就爬到了半山腰，山上有座前尘寺，正是旅游旺季，香火旺盛。没想到林然会是个虔诚的佛教徒，见着菩萨就拜，又是点香，又是磕头，一跪一拜很像那么回事。“受我母亲的影响，我母亲信佛，她房间里摆满了菩萨。”林然说。
“菩萨真能管得了世间的俗事？”叶冠语表示怀疑。
“信仰嘛，跟有人信基督信天主一样，都是一种信仰。”林然笑着解释，扯着叶冠语到一边去抽签，“走，我们去抽个签，算个卦。”
“你还信这个？”叶冠语啼笑皆非。
抽完签，两人继续上山。林然亲密地搭住叶冠语的肩膀，就像是多年未见的老友：“冠语，我有种直觉，我们会成为好朋友，最好最好的朋友！虽然你我生长的环境不一样，但是你很有气度，有思想，让我欣赏……说实话，我其实没什么朋友，家里除了弟弟，没有说得上话的人，我们跟父亲也没什么交流，母亲成天吃斋念佛，也不大管儿子们心里想什么，我总是觉得很孤独，而我在你身上感觉到了同样的孤独，所以才会一见如故……”
叶冠语却说：“我们是两个世界的人，林然，很多事情是根深蒂固的，没法改变。”
“什么是根深蒂固的？”林然问。
“不好说，不说也罢。”叶冠语摇头，他知道心里放不下的是什么。林然却坚信两人可以建立友谊：“没事，无论你怎么想，反正我都会把你当做最好的朋友，绝不会有什么恩怨，难得碰上一个说得上话的人，你别嫌我烦就是。”
说话间，两人已经接近了山顶，可是已经累得不行，山上风很大，天空也阴云密布，似乎有下雨的迹象。而山顶之下正好有个凉亭，林然问叶冠语：“要不我们不上去了吧，上面没有躲雨的地方呢。”
“既然来了，干吗不上去，我从不半途而废。”
“好，上去！”林然很高兴叶冠语有如此坚定的态度。其实他也想坚持上到山顶，因为那里有他特别的东西想跟叶冠语分享。
其实就是块石头。这块巨石占据了大半个山巅，没有路通上去，只在陡峭的绝壁上隐约露出一道相对光滑的小径，显然是胆大的人攀爬留下的痕迹，非常险峻，脚下就是悬崖万丈，一不小心就会粉身碎骨。所以很多游客只爬到下面的凉亭就止步，顶多对着山顶的巨石拍几张照，以示到此一游。山巅是桐城的最高点，居高临下，透过厚厚的云层隐约可以看到城市的建筑和烟囱，玉带似的墨河蜿蜒着将整个桐城围抱，墨河的对岸就是离城，暮云山就正对着离城的阳明山。跟暮云山以红叶闻名不一样的是，阳明山是以枫叶闻名，举目远眺，也是深深浅浅的红，像一幅浓墨重彩的油画。
林然问叶冠语：“以前来过山顶吗？”
“没来过。”
“我来过，小时候爷爷带我来的。”
“我没有爷爷。”叶冠语如实说。
“是没见过吧，谁没有爷爷呢，没爷爷哪有父亲，没父亲哪有我们？”林然觉得好笑，靠着巨石长长地吐口气，“好久没有过这种感觉了，真舒服！冠语，以后我们要常来才是，这里绝对是思考的好地方。”
“你常来这儿思考？”
“是，我们都需要思考，人如果不思考，会过得很糊涂。”林然仰望着天空，像是自言自语，“在外人眼里，我们这种家庭的孩子很幸福，衣食无忧，什么都是应有尽有，可是我真正想要的，父母给不了我。从小到大我就背负了太多的东西，那些东西不是我要的，也不是我追求的，但我必须背负，必须朝着父母意愿的方向成长，他们希望我学医，继承家业，我到现在都还在抗争，真的！没错，我的钢琴弹得很好，也有一些成绩，但父母并不认为那是一辈子的事业，他们只是觉得我现在年轻，可以让我玩玩，他们根本不知道，我从未抱着玩的心态弹过琴，音乐不仅是我一辈子的事业，也是我一生的追求……”
“你现在已经很成功了。”
林然说：“没有，我没有觉得自己有多成功，你可能不知道，在海外华人是很受歧视的，即便你有钱你也算成功，但很难真正融入西方的社会，更融入不了西方的文化。这就是我奋斗的方向！我不仅要融入西方的文化，更要让西方认识和尊重我们东方的文化，我们中华民族几千年的文明呢，岂能让洋鬼子小看！所以我才回国，更深入地学习东方文化，而音乐是没有国界的，会是最好的沟通桥梁，我想将来在维也纳的金色大厅举办我们中国的专场音乐会，我要让那些西方人见识我们中华璀璨的文明和辉煌的艺术成就……我向往那一刻的掌声，非常地向往……”
心里有莫名的暖流淌过。
叶冠语看着林然，忽然就明白他身上的光芒来源于何处了，正是来源于他的心，来源于他不同凡响的思想和抱负，他淡然面对生活，却郑重地对待人生，他的淡漠恰恰是另一种意义上的坚持，这对于含着金钥匙出生的林然来说更加难能可贵。叶冠语欣赏这种坚持，因为他身上有着同样的坚持，原以为两人隔着高山大海般的距离，却不想在人生的态度上竟如此相似，他按住他的肩膀说：“你会实现你的理想的。”
“你这么认为吗？”
“当然。”
两人相视一笑，两只手握在了一起，紧紧地握在了一起。恰在那时，厚厚的云层中突然透出几线金色的光亮来，正好照在山巅的巨石上，加之山顶云雾缭绕，宛若置身仙境。那奇异的光亮自天空投射在了两个年轻人身上，仿佛是上苍对他们睁开了眼睛，人生变幻莫测，是特别的眷顾，还是蓄意的阴谋，上天通常保持缄默。命运从来不会让你提前看到底牌。叶冠语后来回忆起那一幕，认定是某种预兆，他和林然的宿命从那一刻开始就注定了的。